Hace 1 mes que murio mi bebe. En la semana 20, se descubrió algo que parecía un pequeño quiste próximo al corazón; no parecía nada serio, lo vigilamos y al cabo de 1 semana, se vió que en realidad era un teratoma pericárdico, un tumor muy raro (80 casos publicados en los ultimos 100 añños a nivel mundial), pero muy benigno; el único problema era que si crecía, le comprimiría el corazón hasta que no pudiera bombear sangre, y esto suele ocurrir en las semanas 24-26. Con mi bebé no fué así; él crecía más deprisa que el tumor, me hacían ecografías cada 3 días y todo iba perfecto, el corazón se mantenía sano, y, aunque el tumor crecía, todos pensábamos que podría llegar al final del embarazo, pero no fue así. En la semana 28 empezó a tener líquido acumulado en el pericardio, y en la 29 también en el abdomen, por lo que pensaron que había que sacar al niño para extraer ese líquido, y cuando fuera algo mayor, le operarían sin prisa. Con esta idea me planificaron la cesárea el mismo día de mi cumplaños, y, pensando que tengo un niño de 20 meses, que ya tengo 40 años y que todo iba a salir bien y no pensábamos tener más niños, aprovechando la cesárea me hicieron una ligadura de trompas.
Lo que nadie esperaba es que naciera con una tremenda inmadurez pulmonar, que hizo que cualquier intento de sacarlo adelante fuera inútil. Murió a los 7 dias de nacer. Desde entonces todas las noches me acuesto llorando, porque el unico recuerdo que tengo de él es en la UCI, rodeado de tubitos, sin saber quién es su mamá, ni siquiera que tenía una que lo adoraba desde antes de conocerle..., y es el único momento del día en que puedo llorar, porque mi niño de 20 meses no llegó a enterarse de que iba a tener un hermanito, y no es justo que me vea en este estado.
Recé tanto por él desde que supe que algo no iba bien... no entiendo nada, si tenía que morir, pues bueno, que fuera como todos, en la semana 24, parto vaginal y ahora volvería a estar embarazada, pero no, tuvo que llegar a una edad razonable, nacer el día de mi cumpleaños (es obvio que esa fecha se acabó; a partir de ahora ése será el día en que mi bebé hubiera cumplido 1 año o 7 o 40), y por cesárea, que me obliga a estar casi un año sin intentar una FIV, lo que a mi edad ya no parece razonable... en fin, que Maquiavelo no lo hubiera hecho mejor. Antes rezaba con mi niño todas las noches al acostarle, ahora la verdad es que no puedo, no puedo rezar, me gustaría creer que existe un lugar donde volveré a ver a mi bebé algun día, pero no hay nada que me induzca a pensar que esto puede ocurrir. No es consuelo que alguien diga que está en el cielo, porque un bebe donde tiene que estar es en brazos de su mamá, y el dolor de su pérdida es hasta físico, aunque la cabeza sepa que no va a llegar, el cuerpo no se entera y los brazos necesitan un bebé al que acunar... esto es horrible y sólo quiero que alguien me diga que le pasó lo mismo y llegó un día en que dejó de irse a dormir llorando...